质疑先起步,神似压过形似 2026年10月9日晚八点,《伟大的长征》登上央视一套黄金档。 全剧60集,由张永新执导。 一个月不到,剧情推进到遵义会议。 该追的观众都追上了。 该吐槽的也都吐出来了。 演员的口碑,分成了三层。 最先被推上风口的,是于和伟。 9月下旬剧方放出首批剧照时,弹幕里一片摇头。 有人觉得脸型不够瘦削。 有人拿唐国强的旧版本比对,说差距明显。 质疑一直持续到首播当晚。 10月10日,于都河畔的送别戏播完。 风向开始偏转。 镜头里的于和伟瘦了一圈。 肩膀塌着,眼神压得很沉。 他回头看送行百姓的那一秒,弹幕弹出一句"认了"。 后面观众才知道,他为这个角色减了十五斤。 这个数字,10月上旬极目新闻采访里亲口说过。 减下去的不只是体重,是整张脸的轮廓。 颧骨出来了,下颌线也出来了。 长征时期的毛主席,营养不足,身体消瘦。 那种憔悴,是靠一餐一餐饿出来的。 导演张永新在10月中旬接受央视采访时说过一句话。 长征路上吃不饱饭,但领袖眼里的那束光盖不住。 于和伟接住了这束光。 瑞金烈士纪念塔前的那场戏,是他的第一个高光。 他蹲下身,替一个儿童团员紧了紧草鞋。 语气轻得像哄孩子。 孩子仰起头,念出碑文上那句"踏着先烈血迹前进"。 他脸上的笑一寸一寸收回去。 眼神往下沉,嘴角抿住。 整段戏不到二十秒。 弹幕刷了满屏的沉默。 湘江血战之后的江边独角戏,更戳人。 他拄着一根竹棍,站在滩头。 没有一句台词。 江水往下流,眼眶往上涌。 那一刻的无力感,是他吃透了剧本才演得出来的。 接着说曹磊。 这是曹磊第一次演长征时期的周恩来。 很多人认识他,是从《觉醒年代》里的鲁迅开始。 一个冷峻的文人,和温润的总理,中间隔着不止一个层次。 10月15日北京青年报发了一篇报道。 标题点明张永新对他的要求,温润且犀利。 曹磊自己也开过口。 为了接近病弱的身体状态,他把体重减到了115斤,蓄须将近一年。 剧里他出场的时候,身形瘦得脱相。 走路微微向前倾,咳嗽时把脸别向一旁。 这些体态,不是化妆能堆出来的。 黎平会议作出决议后和李德对峙那场,是他前半段的爆点。 李德在场上出言贬低红军将士。 曹磊一掌拍在桌面。 桌上的马灯被震得熄灭。 他没有嘶吼。 声音压得很低,字字咬得很准。 往日的温润瞬间收起。 眼里的锋,刀一样切过去。 这几秒的处理,被不少剪刀手剪成了短视频。 10月14日那天,B站相关切片的播放量破了五万。 弹幕一个劲地刷"周总理回来了"。 更多的时候,他的戏是沉在争论里的。 会议桌一边吵得不可开交。 他坐在角落,眉头拧着,手按在胸口。 肺病的疼和心里的急,是叠在一起的。 不用台词,神态已经把话都讲完。 第三位零差评的,是何政军。 观众对他的最深印象,还是《亮剑》里的赵政委。 那个角色跟了他二十多年。 这回演朱德,难度不是一般的大。 何政军的父辈走过长征,属于红四方面军。 这层家世,让他在接本之前就做了很多功课。 进组之前,他专门和朱德的后人通过电话。 抓住的核心,是十个字。 度量大如海,意志坚如钢。 他没有在外形上死磕复刻。 肤色、步态、嗓音,往沉稳里收。 湘江战役前夕的那场争辩,是他的重头。 李德和博古死守原定路线。 数万将士正要走进敌人的口袋阵。 何政军没拍桌子。 声音也没有拉高。 他把反驳压在喉咙里,字字句句往下沉。 心疼压过愤怒。 这个处理很见功力。 更多的群戏里,他是那种稳住全局的存在。 蹲下去给伤员看伤口。 路过阵亡战友的遗体,摘下帽子,低头默哀。 没有悼词。 沉默比任何台词都重。 看到这几场戏的时候,很多观众才真正放下赵刚的影子。 熟脸换新演,角色反哺演员 三位零差评说完,接下来两位,走的是另一条路。 借着这部戏,口碑再往上走一级。 第一位是王劲松,饰蒋介石。 很多人记得,2021年的《大决战》里他就演过这个角色。 两次之间,隔了五年。 同一个人物演两遍,最怕的就是重复。 《伟大的长征》的时间线,设在1934-1937年前后。 这个节点上的蒋介石,手握重兵。 对红军的围追堵截刚刚铺开。 心态是自负的,甚至是得意的。 和《大决战》后期那种溃败感,是两种底色。 王劲松把这段差距,一点点抠出来了。 下属递上围剿战报的那场戏,处理得很细。 他坐在屋里,指尖在茶杯边缘慢慢摩挲。 听到前线进展顺利,指尖轻轻松开。 得意只在眼角露了一下。 四渡赤水之后,几十万大军处处落空。 他盯着墙上的地图,长久不说话。 没发火,只有侧脸抽动了一下。 自负被敲碎的那一下,就在这一次抽动里。 接见投诚人员的那场更妙。 全程没有厉声。 一个冷眼扫过去。 压迫感从屏幕里透出来。 对比他过去演过的那些阴狠角色,这次的层次完全不同。 掌权者的心思,是盘算,是等待,是等结果没等来之后的那口气。 王劲松把这口气演得很稳。 观众本来就认他的戏。 这一次,是在旧评价之上,再加了一
2026-11-06
突发,C罗从国家队退役,葡萄牙男足会受到多少经济损失?
C罗真退了。2026年11月5日,一段社交媒体视频,二十三年国家队生涯画上句号。竞技层面的事先放一边,葡萄牙足协的财务官们,这会儿大概已经开始冒汗了。 先说一个硬数字。波尔图营销管理学院2025年的研究显示,“CR7”这个个人品牌的营销价值高达8.5亿欧元,比2020年暴涨了325%。这钱不全是葡萄牙足协的,但过去二十年,足协一直是这个品牌最大的受益方之一。葡萄牙足协2024/25赛季总收入1.5...
2026-11-06
央视新剧!40集年代大剧来袭!陈宝国坐镇,年代家庭剧又要火了
11月4日晚,央视剧好看2027新剧推介会上,一支预告片放了出来,40集,年代家庭剧,名字叫《家有七郎》。 预告里没有大场面。灰砖院墙、旧自行车、一屋子人挤在桌边吃饭。 头发花白的父亲一拍桌子,七个儿子站成一排,从老大数到老七。 那么,这部作品都有怎样的看点? 剧情又讲了什么? 故事落在上世纪70年代的北方工业城市潍城,原型是山东潍坊。 幸福大院里,工人梁有福和妻子齐大梅,养了七个儿子。 一个工人...
2026-11-06
GPT-6.2 Astra逼近!OpenAI内部模型爆了948个Linux漏洞
新智元报道 好消息来了。 GPT-6.2 Astra 和 GPT-6.2 Sol ,疑似本周五重磅发布! Google Cloud的控制台配额页面,已经出现这两个模型的选项了。 另外,为了给即将发布的新一代「Cyber」模型造势,OpenAI直接甩出一份研究报告。 报告显示:在这个新模型驱动下, AI居然一次性端掉了948个Linux内核的本地提权漏洞,并自动生成了补丁! 可以说,这个新模型已经进...
2026-11-06
名宿暴怒开炮!阿尔特塔离谱用人!阿森纳隐藏王牌背锅
欧冠阿森纳 2-1 拿下斯拉维亚,轮换登场的哲凯赖什交出一传一射的亮眼成绩单。 可利物浦名宿麦克马纳曼直接为这名瑞典前锋鸣不平! 阿尔特塔战术偏保守,球队经常深度回撤防守,进攻推进路线漫长。 一旦进攻节奏拉胯,最先被球迷指责的就是锋线球员,哲凯赖什就是那个默默背锅的隐藏王牌。 本场下半场球队收缩死守,队友和他脱节,哲凯赖什在前场孤立无援,很难拿到支援。 即便打出高光表现,阿尔特塔硬仗依旧优先选择哈...